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Em minhas pesquisas, tenho trabalhado com a nog¢ao psicanalitica de sujeito e a nogéo de linguagem
segundo as teorias pragmaticas ou neopragmaticas, a fim de dispor de um quadro técnico-
metodoldgico que possa apoiar investigagdes na clinica psicanalitica, na pratica institucional,
psiquiatrica e na critica do que chamamos sintoma social, isto é, todos os eventos histérico-culturais
passiveis de uma leitura psicanalitica.

Para Freud, sujeito € um termo que se refere a um coletivo e ndo a uma unidade, ou seja, apesar de
haver na lingua a idéia de sujeito como sinénimo de individuo, Freud afirmou que o sujeito é uma
pluralidade de um tipo especial, ja que boa parte das organizagdes subjetivas de que é formado o
sujeito psicanalitico ndo tem as caracteristicas do sujeito da tradicao filosofica classica, isto €, do
sujeito racional, auto-reflexivo, consciente e transcendente em relagao aos objetos, ao mundo e aos
outros sujeitos. Sempre que imaginamos o sujeito nos ocorre alguma coisa distinta dos atos da fala e
dos fendbmenos sensoriais. Pensamos que o sujeito é alguém que sente, fala, julga etc. O sujeito é
alguma coisa diferente da linguagem e das reagdes sensoriais. Recebe as sensagbes que o informam
a respeito das coisas, dos estados das coisas e eventos do mundo e emprega a linguagem para
traduzir, interpretar e comunicar a outros sujeitos o que sente, o que pensa etc. Tal imagem do sujeito
nos permite dizer que ele "representa” o que sente, vé, ouve de tal ou qual maneira. Dito de outra
forma, entre o mundo das sensacdes e o das representa¢des haveria o mundo da linguagem que
espelharia, mais ou menos incorretamente, aquilo que é sentido.

Freud, em grande parte de sua obra, aderiu a esta metafisica da sensacgao e da representacao, para
empregar os termos da critica de Richard Rorty, em A filosofia e o espelho da natureza. Em outros
momentos, contudo, afirmou que nao existe distancia entre o que eu sinto e o que eu sou; entre aquilo
que eu represento e aquilo que representa. Nesta concepgao, o sujeito ndo é qualquer coisa anterior
ao sentido, nem qualquer coisa anterior ao pensar. E uma pluralidade identificatéria; € um conjunto de
varios sujeitos formados de sensagdes, percepcgoes, representagdes, imagens etc. Para Rorty, o sujeito
€ uma rede de crencgas e desejos postulados como causa interior de atos linguisticos. Na obra de
Freud, certos mecanismos psiquicos, como incorporacgao, introje¢ao, internalizacao, identificagao ou
projecao do sujeito no outro, fazem com que sejamos capazes de ter varios "eus", organizados de
diversas maneiras, em funcao dos sentimentos, das descri¢cdes, das sensacdes, das razdes, das
causas ou das justificativas que damos para funcionar de tal ou qual maneira. Nenhum desses "eus" é
mais verdadeiro do que o outro; nenhum deles detém, é responsavel ou porta-voz da verdadeira
substéncia do sujeito.

Na linguagem corrente, pensamos que existe um sujeito verdadeiro que sera descoberto com o
progredir do autoconhecimento. Como se o sujeito fosse uma espécie de nucleo de uma cebola cujas
cascas sao pouco a pouco retiradas, quando desfazemos as sucessivas camadas de nossa ignorancia
sobre nés mesmos. Freud dizia que ao chegarmos ao nucleo encontramos um vazio. Somos apenas as
"camadas", que s6 sado pensadas como sendo "mais profundas" ou "mais superficiais" em fung¢ao do
que em dada época de nossa vida achamos que é "mais superficial" ou "mais profundo”. Nao existe um
profundo ou um superficial em si, assim como nao existe um verdadeiro e um falso "eu" em si. Tudo é
questao da economia ou da dinamica do psiquismo em tal ou qual momento da vida pessoal de cada
um.

Cada uma dessas camadas pode ser entendida como teias narrativas de crencas e desejos. O sujeito

€ uma tessitura, uma movimentagao constante de redescricées de si e dos outros. A cada momento da
vida, uma dessas redes de crengas e desejos € invocada a assumir a hegemonia de nossas condutas,
pensamentos e atos conscientes, em resposta aos estimulos ambientais, chamados causas de



mudancas subjetivas. Tais estimulos - que podem ser fisicos ou lingiisticos, com ou sem sentido
normatizado pelo uso - sdo causalmente eficazes porque a linguagem tem poder performativo.
Segundo a teoria pragmatica de Austin, ter poder performativo é ser capaz de alterar estados
anteriores do sujeito, ou de retecer suas redes de crencas e desejos.

Em psicanalise, quando dizemos que somos um lago discursivo ou um lago social é porque
entendemos que n&o existe "sujeito em si", exceto se entendermos o "sujeito em si" como "mais uma
modalidade de organizacéo de rede de crengas e desejos". Assim, ndo existe um sujeito neurdtico em
si, um sujeito perverso em si nem um sujeito normal em si. Estas formagdes subjetivas sado reagdes de
pedacos linguisticos dos organismos falantes a outros pedacos linglisticos ou ndo-lingulisticos do
mundo.

Mas a teoria pragmatica admite que tenhamos o "sentimento do eu", ou sentimento de identidade.
Nossa identidade individual € uma realidade psiquica ou linglistica, necessaria em face de objetivos
praticos. Nao poderiamos viver em comunidade se ndo nos imaginassemos "um individuo com
passado, presente e futuro incomparaveis com quaisquer outros individuos". Sem esta condi¢cao, nao
teriamos como ser responsaveis por nossas agdes. Para isso, 0 equipamento cultural ou o conjunto de
praticas linguisticas cria, por assim dizer, artefatos de fixagdo de identidades. Alguns destes artefatos
sdo o pronome pessoal do caso reto, o "eu", que indica a posigao do emissor da mensagem no ato da
interlocugcao; o nome proprio; os predicados indicativos de caracteristicas pessoais; as descrigdes de
caracteristicas. Nao podemos vagar no universo ambiental como pedacos de tabua de um naufragio.
So6 que estas fixagbes sdo sempre pontuais, provisérias, estabelecidas como reagdes a contingéncias
pessoais e historicas.

Na terminologia psicanalitica, quando uma posi¢ao subjetiva se fixa em uma identidade € porque
corresponde a uma dada posigao do sujeito diante de um fantasma. Cria-se uma economia psiquica
em que o sujeito se satisfaz com um determinado modo de ser, mesmo que seja sob 0 modo de um
gozo ou prazer com um sintoma, que pode, do ponto de vista do intérprete ou dele proprio, fazer mal a
si ou aos outros. O sujeito pode ocupar qualquer posicao subjetiva fantasmatica, ou qualquer posi¢ao
desejante, e o Unico limite a esse jogo de identificagcdo subjetiva sdo as leis bioldgicas. Nao
poderiamos nos identificar com alguma coisa que contrariasse os limites de possibilidades anatémicas
de nosso corpo, pois morreriamos. Fora disso, qualquer crenca compativel com nossas leis de
manutencéo bioldgica, Freud diria, € possivel.

Considerando-se tais pressupostos, podemos afirmar que nenhuma de nossas identidades sexuais, ou
posi¢cdes sexuais do sujeito diante do fantasma, pode ser tida como universal e comum a todos os
individuos em todos os tempos. Por que acreditamos que certas caracteristicas sdo universais? Porque
este € um jogo de linguagem possivel. Podemos acreditar que certas coisas sao universais, essenciais
e aprioristicas, como podemos desacreditar no apriorismo, na universalidade ou essencialidade delas.
Entender como tais crengas se formam e estabelecem é muitas vezes fundamentais para que,
enquanto psicanalistas, possamos ter distancia de certas teorias fixistas e universalistas, que podem
nos levar a tomar constru¢des subjetivas histéricas como formas universais, estruturais e permanentes
de todos os sujeitos. Esta introducao € necessaria para discutirmos o problema das identidades
sexuais modernas.

Como qualquer outra identidade - étnica, profissional, racial, religiosa, politica -, as identidades sexuais
sao historicamente construidas. No caso das identidades heterossexuais e homossexuais, entretanto,
tendemos a crer que sé@o universais. Admitimos que todos os humanos, desde sempre e para sempre,
foram e serao divididos em heterossexuais e homossexuais. Esta crenga, como qualquer outra, tem
validade limitada a certa circunscricao cultural. A forma como classificamos nossa sexualidade
determina a crenga que temos em nossas identidades sexuais, ou a nossa propria sexualidade.

Para que viéssemos a achar plausivel a divisdo dos humanos em heterossexuais e homossexuais, um
longo e complexo processo historico teve que ocorrer. O primeiro elemento dessa crencga foi a invengao



do sexo e da sexualidade como a entendemos e vivemos. Como mostraram sobretudo Foucault e
Thomas Laqueur, o sexo é uma criacao recente. O que chamamos de sexo nao tem um referente Unico
gue se da em seu estado puro a imediatez indubitavel de nossas consciéncias. Sexo e sexualidade sao
complexas referéncias com coisas, estados de coisas e eventos tao disparates e heterdclitos como
qualquer outra palavra que utilizamos na lingua corrente. Nada existe na natureza que nos obrigue a
reconhecer inequivocamente que tal coisa € sexo e outra ndo. Por conseguinte, nada existe na
natureza que nos faga admitir que somos todos heterossexuais e homossexuais.

Proponho um pequeno exercicio do tipo experimento de pensamento. O que faz com que digamos que
certas coisas sao "inuteis"? Saberiamos determinar precisamente, com base em argumentos
definitérios, qual a inutilidade comum a todas as coisas inuteis? Aprendemos que certas coisas sao
inuteis e isto nos basta. Ndo nos incomodamos em definir precisamente qual a inutilidade essencial,
estrutural, invariavel e imutavel das coisas inuteis, porque a inutilidade das coisas nao nos coloca os
mesmos problemas morais que a "sexualidade" de todas as coisas sexuais. Dizemos que o aparelho
reprodutor faz parte da extenséo da palavra "sexo' e que certas sensagdes, como orgasmo e frigidez, e
certos sentimentos, como amor e ternura, também fazem parte da significagdo da mesma palavra. Mas
cada um destes existentes poderia ser incluido em outras familias classificatérias. Aprendemos a
coloca-los juntos na mesma extensao do termo sexo como podemos abandonar esta classificagéo,
sem que nada no céu das idéias universais ou na "natureza" nos obrigue a entender sexo da mesma
maneira. Basta que a pratica linguistica ordinaria autorize este reconhecimento. A psicanalise freudiana
mostra isso. Depois de Freud, aprendemos a ver sexualidade onde, antes dele, era impossivel rastrear
qualquer residuo sexual. Freud foi o primeiro e o Unico pensador a romper com a idéia fixista, criada no
século XIX, de que o sexo tem um unico substrato ou suporte referencial. Vejamos, entdo, como
nossas crengas sexuais atuais puderam se tornar historicamente plausiveis.

No final do século XVIII e inicio do século XIX, por diversas razbes, comegcamos a acreditar em dois
elementos fundamentais para a nossa atual compreensao da sexualidade. Em primeiro lugar, a crenca
na diferenca dos sexos. A idéia de que somos originalmente divididos em dois sexos, comegou a
ganhar forga cultural no século XVIII. Antes, a medicina e a ciéncia galénica ndo tinham idéia de que
existiam dois sexos. Havia um sé sexo, o masculino, e a mulher era o representante inferior desse sexo
porque nao tinha calor vital suficiente para atingir a perfeicao do macho. A nogao de sexo estava
subordinada a idéia de perfeicdo metafisica do corpo masculino. A hierarquia sexual ia da mulher ao
homem. Sexo tinha como referente, exclusivamente, os 6rgéos reprodutores do homem. A natureza
havia feito com que a mulher n&o tivesse o mesmo calor vital do homem, a fim de que pudesse abrigar
0 esperma e os 6vulos fecundados sem destrui-los. Se a mulher fosse tdo quente quanto o homem, o
embrido poderia ser dissolvido. Quando a mulher aquecia muito, ndo chegava ao estagio sexual do
homem. Ao contrario, o aumento do calor gerava disturbios nos seus humores, que fermentavam,
subiam até a cabega, produzindo fendbmenos patoldgicos. Assim se entendiam os "ataques de
vapores", patologia psiquiatrica comum as mulheres, sobretudo as burguesas e aristocratas da época.
A figura da mulher "vaporosa" era a contrapartida patolégica do calor vital normal do sexo masculino.
Pela crenca metafisica na teoria do calor vital e da perfeicdo anatémica do corpo masculino, a mulher
era descrita como um homem invertido. Tudo nela era para dentro: seus ovarios eram testiculos
internos; a vagina, um pénis interior; o Utero era o escroto; a vulva, o prepucio.

No final do século XVIII, tais crengas comegam a cair em desuso. Até entdo, o que chamamos hoje de
distingdo de género ndo tinha como pressuposto a diferenga dos sexos. A hierarquia galénico-platdnica
distinguia os géneros tendo como suporte a unicidade sexual. Por que, entdo, comegou-se a exigir a
idéia de diferenca de sexos para estabelecer a diferenga de género entre homens e mulheres? Porque,
segundo autores como Foucault, Laqueur e outros, os ideais igualitarios da revolugdo democratico-
burguesa tinham que justificar a desigualdade entre homens e mulheres, com fundamento numa
desigualdade natural. De acordo com a teoria juridica do jusnaturalismo, todos somos naturalmente
iguais e, portanto, temos os mesmos direitos juridico-politicos. Para que as mulheres, assim como os
negros e 0s povos colonizados, ndo pudessem ter os mesmos direitos dos cidaddos homens, brancos



e metropolitanos, foi necessario comecar a inventar algo que, na natureza, justificasse racionalmente
as desigualdades exigidas pela politica e pela economia da ordem burguesa dominante.

Comecaram, assim, os esforgos intelectuais de politicos, fildsofos, moralistas e cientistas para dizerem
que todos os homens eram iguais, com excegao de alguns "naturalmente inferiores". No caso da
mulher, a desigualdade foi encontrada no sexo. A sexualidade feminina comecou a ser definida como
original e radicalmente diferente da do homem, e disso decorriam caracteristicas diferenciais quanto a
sua habilidade para exercer papéis na vida publica. O sexo comega, entdo, a ser algo distinto dos
6rgaos reprodutores do homem para ser algo que estava aquém ou além da anatomia. A diferenca
exprimia-se na esfera do prazer sexual, na constituicdo nervosa e na constituicdo 6ssea. A famosa
triade da bissexualizagao do nervos, dos ossos e do prazer, que fez as mulheres passarem a ser vistas
como inferiores.

Essa idéia de inferioridade natural de certos individuos também estendeu-se para os povos
colonizados e para as classes inferiores. Como mostrou Stephen Jay Gould, antes da hegemonia
burguesa ninguém se interessava pela questdo dos ossos. O primeiro esqueleto feminino sé veio a ser
desenhado em 1798. De repente, os ossos tornaram-se um tema importantissimo. Na conformacéao
6ssea estava a prova das desigualdades individuais e da inferioridade politico-moral de certas pessoas.
Os estudos de craniologia provavam que os povos colonizados e as classes inferiores eram
"osseamente"” inferiores aos homens brancos metropolitanos. No caso da mulher, a inferioridade 6ssea
era determinada pelo seu sexo: o cranio menor e a bacia pélvica maior e mais alargada do que a do
homem. Isso provava que ela era intelectualmente inferior e destinada anatomicamente a maternidade.
A mulher assemelhava-se, do ponto de vista do cranio, aos negros, as criangas e aos delinquentes.
Subitamente, todos passaram a ver na biologia aquilo que até entdo n&o viam. Criaram-se a diferenga
dos sexos e "o sex0". O sexo veio estabelecer as desigualdades morais e politicas entre homens e
mulheres, assim como os 0ssos vieram estabelecer as desigualdades entre burgueses brancos e
homens e povos colonizados e classes excluidas do poder.

O segundo elemento fundamental para a compreensao da atual idéia de sexo é a nogao de "instinto
sexual". Uma vez criada a distingao politico-econdmico-moral da "diferenca dos sexos", restava
estender a idéia de sexo para além do aparelho reprodutor. Inventou-se a idéia de "instinto sexual", que
passou a justificar o que era normal ou patolégico em matéria de sexo. Dessa idéia, concebida sob a
ideologia evolucionista, surgiu a distingdo heterossexual e homossexual. Antes do nascimento da
nocao de "diferenca de sexos" e de "instinto sexual", tal classificagdo dos seres humanos seria
impossivel. Nao se podiam imaginar "dois sexos" diferentes, nem estabelecer codigos de conduta
moral, baseados na "idéia de uma evolugdo natural do instinto sexual" para um fim predeterminado, no
caso, organizagao da familia nuclear; da sociedade burguesa; dos estados nacionais e das politicas
imperialistas e colonialistas.

No final do século XIX e inicio do XX, a "diferenca dos sexos" era uma idéia compulsoriamente imposta
pela realidade biolégica humana, e falar de homens e mulheres implicava aceitar a divisdo dos
humanos em "heterossexuais e homossexuais". O "homossexual" era aquele que mostrava os desvios
que o "instinto sexual" poderia tomar, quando atingido pela "degenerescéncia”, teoria em voga na
época. O "homossexual" passou a ocupar o lugar que a mulher ocupava até o século XVIlI, isto &,
passou a ser o "homem invertido". Desde entdo, comegou-se a querer entender os mecanismos deste
"desvio instintivo da sexualidade normal”, a fim de corrigi-los.

Como qualquer teoria de verdade sobre o sujeito e o mundo, a "diferencga originaria dos sexos" € a
"divisdo natural dos sujeitos em homossexuais e heterossexuais" sao teorias construidas
historicamente. Sua plausividade é razoavel, como prova o fato de a maioria das pessoas acreditar na
existéncia de uma "heterossexualidade" e uma "homossexualidade" inatas, naturais e universais. O
problema com esta classificagdo é que traz prejuizos morais importantes para os individuos vistos
como desviantes, aberrantes ou sexualmente minoritarios. Tal classificagéo teve origem no
preconceito, na injustica e na desigualdade, e seus efeitos sdo nocivos. Nao vejo, por conseguinte, por



que guarda-la, respeita-la ou leva-la a sério, exceto quando se trata de combaté-la, seja procurando
desmontar a engrenagem tedrico-politica que Ihe deu origem, seja discutindo as consequéncias
humanas que acarreta.

"Homossexual" e "heterossexual" existem como quaisquer outras realidades lingUisticas que servem
como modelos de identidades para o sujeito, mas ndo s&0 nem mais nem menos universais e
biologicamente determinados em suas naturezas do que o foram mulheres vaporosas, possuidas
medievais, misticos budistas, hereges protestantes. Os referentes de nossas idéias de sexualidade sao
um produto de habitos criados por praticas discursivas e ndo discursivas surgidas na histéria européia
dos ultimos dois ou trés séculos. Podemos considerar estas crengas melhores ou piores, mas contexto
a pretensao de que sao fundadas em argumentos apoiados em "realidade naturais" ou "realidades
psicologicas" trans-histéricas, transculturais e comuns a todos os seres humanos.

Eticamente prefiro dispensar essa terminologia e ndo me referir a seres humanos qualificando-os
publicamente por um tipo de preferéncia sexual, sujeitando-os a condenacgao, reprovagao, violéncia,
ridiculo ou qualquer outro procedimento cultural indicativo de intolerancia. Penso que podemos tentar
praticar experimentos morais em que as atuais distingdes sexuais, com seus totens e tabus, sejam
dispensadas. Nao sei se seriamos mais ou menos felizes, mas, com certeza, um tipo de mal-estar que
conhecemos - 0 mal-estar de sentir-se discriminado pela maneira particular de amar - seria abolido, ou
pelo menos transformado. Quanto ao medo de avalizar moralmente certas formas de amar ndo-
hegeménicas, sé posso lembrar, com ironia deliberada, que a geragéo "papai-mamae" criou o0 nazismo,
o terror stalinista, os preconceitos sexuais, a inferioridade feminina, o racismo e outras pérolas
humanas conhecidas de todos. Nao creio que dilatando as fronteiras de nossa moral sexual, para
incluirmos praticas amorosas nao-majoritaria, venhamos a perder o sentido do que é ético e do que é
bom para as futuras geragdes.

O propodsito de nossa pesquisa € notar como as hierarquias morais atuais se organizam entre jovens,
valorizando o que pode haver de novo, no sentido de progresso moral que adotamos, isto é,
valorizando tudo aquilo que, na ética democratica e humanitaria, visa a preservagao do direito a vida, a
liberdade e a busca da felicidade. Tudo o que tentar implementar, ampliar, acentuar e fortalecer estes
objetivos merece ser reforgado. Ao contrario, tudo o que vai contra este movimento deve ser combatido
e desestimulado. O vocabulario da "heterossexualidade" e da "homossexualidade" € uma destas
praticas linguisticas e culturais que devem ser abandonadas, jogadas na lata de lixo da histéria como
imprestavel. Como, alias, numerosas outras certezas que temos, como, por exemplo, a crenga na
existéncia natural de "brancos" e "negros". Mas isto, é outra histdria.

(1) Este texto foi transcrito por Anna Paula Aziel, a partir de uma palestra realizada no Ill Programa de
Estudos em Sexualidade e Género. Guarda, portanto, o estilo e a estrutura de uma comunicagcdo em
texto de fala. Referéncia: COSTA, Jurandir Freire. A construcao cultural da diferenca dos sexos IN
Sexualidade, Género e Sociedade, Publicagdo Semestral, Ano 2, Numero 3, junho de 1995, pp. 3-8.



